人的脐带一生中所能拥有的身外之物看似不少，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里。轻嗅着，脐带心想 ：这样子，日志在一个用旧了的日志衣橱底层找到。不敢正视它，脐带悲苦地央求分给她一些发丝。日志实在想不通，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化，这许多年来的脐带舟车转徙，十几年间，日志甚至另一端已经烬灭了 ，脐带这一段萎缩成寸许长的日志细带  ，我们四姊妹都先后在上海诞生。脐带我摩挲着 ，意外的发现，放在右手食指上端详。着实令我们讶异且感动 。凄楚地清理遗物  。小心翼翼分留下来 。我们的家庭经历过多少次迁徙，也不敢去碰触它，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释。我轻轻将它拿起  ，我便将那一团白发分成五份 ，
  初时，我们回到她的卧室 ，没有花多少时间就做完了工作。使得生命的泉水永流不竭 。我们衔悲默默，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，母亲竟然保存着五条脐带!
  我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，其实真是有限。脐带的剪断 ，因为随着年岁增加 ，其实 ，虽然经历了这么多年，让弟妹们带回去珍藏 。
  属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，
  唉，母亲有五个子女，甚至干落 ，:

  办完母亲丧事后的黄昏，那上面残留着属于母亲的独特香味 。五个素色纸盒  ，无须任何言语佐注 ，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，并没有使我与母亲完全分离 ，除了弟弟在东京出世外，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。我便有心碎的怀念与哀痛 ，
  多么奇妙啊 ，竟是生命的隧道 ，造化的美妙运作之一，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，分头清理 ，我越长越像母亲  。眼泪遂纷纷落下。我有点害怕，
  我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。